Предполагать, что геймерство в России появилось в начале 90-х, после падения Железного занавеса – не совсем корректно. В видеоигры играли и ранее, хотя геймерами как таковыми себя не осознавали, да и слова такого тогда ещё не было. Зато было много чего другого, как хорошего, так и не очень. В общем, встречайте: 7 ужасов геймеров 80-х.
Ужас №1. Очереди.
Когда видеоигры стали появляться, то сыграть в них дома можно было, разве что, если украсть аркадный аппарат, установленный в вестибюле какого-нибудь дома культуры, вокзала или в парке развлечений, ибо сначала игры были только там. Это были как раз те игры, о которых мечтают современные корпорации – для всех и каждого. Самые народные, что ни на есть. Поэтому ручки аппаратов были затёрты, а кое-что даже сломано. В те времена все пили воду из автоматов, просто омывая один и тот же гранёный стакан. Никто не боялся ничего подцепить. Поэтому сунуть голову в перископ игрового ящика под названием Морской Бой, куда до тебя совали тысячи людей – не было проблемой, тем более для ребёнка. Проблема была в очередях. Их не было в будние дни, но был занят либо ты, либо родители. И, когда случалось счастье встречи с какой-нибудь игровой техникой, как правило, был праздник, или просто выходной, и одновременно с тобой технике назначали встречи множество других детей. И хорошо было, когда ты мог просто стоять рядом, и смотреть, как кто-то играет. Но, чтобы добиться этого – увы – также нужно было выстоять нервную, недобрую, а порой и опасную очередь.
Ужас №2. Нехватка роста.
В те далёкие времена большими были не только деревья, но и игровые автоматы. Суровые тёти, принимавшие оплату за сеанс, по желанию клиента могли подставить какую-нибудь обшарпанную табуреточку, дабы клиент, мог, взгромоздясь сандалиями на этот предмет мебели, дотянуться таки до вожделенного пульта управления. Особенно это было актуально для уже упомянутого Морского Боя. Из-за особенностей строения устройства, перископ находился довольно высоко, и некоторые недоросшие подводники буквально висли на руках, вцепившись в его поручни. Зато внутри было настоящее нечто: взрывы, огонь, шум волн, крики чаек, запах моря и гари – словом, была настоящая война.
Ужас №3. Нечаянное усложнение.
У геймера 80-х часто не было второго шанса, и речь вовсе не об отсутствии сохранений. Это была встреча вслепую: не имея дополнительных 15-ти копеек, человек мог просто нажать не на ту кнопку, и игра запускалась в абсолютно непотребном виде. Например, так случалось с легендарными гонками, которые на самом деле назывались Магистраль. Там был настоящий руль и настоящая педаль. Понимаете? Руль и педаль. А ещё там была куча кнопок активации дополнительных режимов, среди которых были абсолютно ужасные. Чего стоил только Ночной режим, покрывающий чёрным всю трассу, и оставляющий лишь то, что было видно в конусе света фар. Естественно, долго в таком режиме не проедешь: ты проигрывал буквально через несколько секунд, когда стоящий рядом пацан (автомат был рассчитан сразу на двух игроков), продолжал нахально играть в обычном режиме, наигрывая на свои деньги по полной программе. Так что, тот, кто был умудрён опытом, ни на какие дополнительные кнопки не жал.
Ужас №4. Севшая батарейка.
Одной из немногих возможностей прикоснуться к видеоиграм были советские портативные монохромные консоли типа Электроника с её волком, ловящим яйца, или, если сильно повезёт, летающими тарелками, которые нужно сбивать. Так вот, проблема была в том, что такую вещицу тебе, за очень хорошие оценки, могли подарить, но дополнительную батарейку к ней – никогда. Необъяснимо, но факт: родители тех лет считали, что в электронную игрушку можно уже не играть, если в ней сели батарейки. Хотя иногда бывало и так, что батарейки было попросту не достать, либо на них элементарно не было лишних денег.
Ужас №5. Потеря денег.
Кстати, о деньгах: может, кто-то не поверит, но в те времена хулиганы, отбиравшие у маленьких мелочь, встречались гораздо чаще, чем сейчас. Это сейчас везде видеокамеры, детские омбудсмены и чуткие участковые. Тогда же бегать жаловаться на старшеклассника, отобравшего у тебя деньги, предназначенные для игры на автомате, как-то было не принято. Забрали – значит, поделом. И в целом, эта проблема была не только среди геймеров, но именно среди геймеров, а точнее в их очередях, если рядом нет взрослых, и случался чаще всего небольшой криминал. Ибо тот, кто стоит в очереди поиграть, как правило, слаб телом и духом, а сам наверняка имеет рубль-другой в кармане. Одним словом, лёгкая добыча.
Ужас №6. Инженерные калькуляторы.
Это были суровые 80-ые. Мы выживали, как могли. И сейчас фраза: «Пойди, поиграй на калькуляторе», может прозвучать оскорбительно, а тогда это была проза жизни. Но калькуляторы нужны были особенные – инженерные. Имея на руках такое устройство, и обладая особыми знаниями, которыми тогда владели только самые просветлённые, после ввода некоторых команд, можно было поиграть в какую-то удивительную игру: побегать человечком по этажам, полетать на самолёте или ещё чего-нибудь в этом роде.
Ужас №7. ZX Spectrum и его кассеты.
Ну и, наконец, самое желанное, чего мог пожелать геймер 80-х. По той причине, что компьютеры IBM и Apple, даже подержанные, тогда стоили, как почти новая Ява, или какой-нибудь Запорожец, массовой популярности эти устройства у нас не получили, а вот Спектрум – смог, несмотря на то, что многие дети тех лет знали о нём только понаслышке, слушая рассказы об удивительных играх, которые тот компьютер мог запускать. Правда, те, кто хвастался, забывали рассказывать о том, что игры грузились со старых, по многу раз переписанных, аудиокассет, и что процесс загрузки часто доходил до десятков минут, после чего сбрасывался, и грузить игру приходилось снова. Это было одновременно и ужасно и прекрасно: ужасно – потому что приходилось долго ждать, а прекрасно, потому что, если игра всё-таки загружалась, наступало абсолютное, кристально чистое счастье без каких-либо посторонних примесей.
